1. sporozoo dinoflagellato
ho preso a dormire coi calzini. dov’è l’errore? sono pulito, a modo mio. consiglio a tutti di stare attenti a far finta di esserci - qualcuno potrebbe accorgersene. è un freddo più freddo oppure sono io? dopo tanto tempo.
ho detto a lei che le sue parole sono solo specchi di altri specchi. non pensavo di farle del male, e forse in fondo non gliene ho fatto.
due anni dopo eravamo a ballare, un posto di mare, due o tre amici fidati. è stata l’ultima volta.
non ricordo bene. un’interferenza o qualcosa che non ho detto. ma non ha funzionato.
no, mi ha detto, non è colpa tua. non è solo colpa tua.
voleva sapere da quanto tempo non pregavo. avrei potuto fare dei giri di parole e dirle la verità. ma non importa la verità quando si parla di certe cose. almeno così pensavo. insomma, non pregavo seriamente dalla nascita. mi aspetto sempre qualcosa in cambio. tanto vale pregare per dio invocando le persone che ti stanno accanto, non il contrario. no, le ho detto, non mi manca niente, e vorrei che tu fossi a tuo agio. solo che tu fossi a tuo agio, nient’altro. non ti basta?
poi il ventò si calmò. non fu questo a mutare il mio atteggiamento - nei confronti di nessuno, tra l’altro. furono le rose.
