45. collocamento anime
il signor tombolini era seduto sulla poltrona bianca nell’angolo, attendeva da tre giorni. quando vide l’uomo vestito di bianco non disse nulla, solo alzò lo sguardo e poi lo riabbassò, tornando a grattarsi la lunga barba. l’uomo vestito di bianco diede un’occhiata alla stanza, poi chiese: c’è solo lei? il signor tombolini si guardò attorno. non c’è nessun altro?, chiese ancora l’uomo, stavolta senza attendere risposta. si mise a leggere qualcosa sulla cartellina che aveva in mano.
allora, esordì l’uomo vestito di bianco, in piedi vicino alla poltrona su cui stava il signor tombolini, lei è tombolini enrico, anni 54, deceduto tre giorni fa in un incidente stradale. giusto? il signor tombolini annuì. è da molto che aspetta? il signor tombolini fece un movimento insignificante con le spalle. bene, riprese l’uomo vestito di bianco, le avranno spiegato come funziona. adesso le leggerò i dati relativi alla sua vita e poi le comunicherò la sua destinazione in base alle nostre tabelle.
dunque, signor tombolini, secondo i dati in nostro possesso lei ha dormito per un tempo corrispondente a circa il 55% della sua vita. giusto?, chiese l’uomo vestito di bianco. credo… credo di sì, rispose il signor tombolini. vede, lei è poco sopra la media. ma c’è un’aggravante, nel suo caso, e credo proprio che questo significhi che lei finirà all’inferno. mi spiace, signor tombolini, ma non se la prenda con me, queste sono le regole, io solo un semplice tecnico, del resto la vita va vissuta, non si vive per dormire e, contrariamente a quanto si pensa non sono le cattive azioni a condannare l’uomo, quanto l’ignavia, la pigrizia, e…
non si preoccupi. non c’è problema. in fondo me l’aspettavo. solo, mi è dispiaciuto dover aspettare così tanto in questa stanza. fa un po’ freddo, qui.
ma non vuol… dico, non vuol conoscere l’aggravante del suo caso, signor tombolini?
veramente no.
be’, la legge mi obbliga comunque a comunicargliela.
va bene, va bene. ma faccia in fretta, la prego.
secondo quanto riportato nella mia tabella, lei non solo ha preferito dormire per la maggior parte del suo tempo, ma ha avuto un solo momento di vita, quantomeno di vitalità, nel corso della sua esistenza.
oh, sì. credo si riferisca a quella volta che ho tamponato un camion perché distratto da una…
veramente in questa documentazione si fa riferimento a un suo atto d’insofferenza verso un professore di tedesco. ma cambia poco.
oh, sì, ricordo. dissi a quell’uomo che trovavo il tedesco una lingua assurda e volgare. bene, signor tecnico, può indicarmi l’uscita?
l’entrata, signor tombolini. l’entrata.
